A-Mu prišiel na svet, aby zmenil energetickú politiku barmskej vlády. Aspoň si to myslel. Po mučení a siedmych rokoch ťažkého väzenia si už taký istý nie je.
Tri kilometre od mesta sa modlia k domácim zvieratám a bôžikom, ktorých mená ani vzhľad sa neodvážim zopakovať. Míňam posledné rozpadnuté domy, prejdem okolo muža, ktorý je až po korienky vlasov pokrytý tetovaním, takže splýva s neďalekým obrovským stromom. Vyrážam cez ryžové polia, do hôr.
Naw Reh Mu odviedli vojaci, keď už mala vyše sedemdesiat a časť rodiny bola vyvraždená. Niekoľko dní im v džungli nosila drevo a muníciu. Potom prišli na pole mŕtvol. Celá dedina si zbalila zopár najnutnejších vecí a utiekla z tej krajiny.
Na hranici Barmy a Thajska ma zastavuje muž, ponúka mi prostitútky a heroín. Odkiaľ má tovar? Samozrejme, z Barmy. Muž sa usmieva krivými zubami. Generáli majú výpredaj.
Každý rok sa na štadióne za Mae Sot usporiadava turnaj a bojovníci z oboch krajín sa na očiach krvilačného publika sa stávajú stelesnením národných hrdostí, frustrácií, animozít a fyzickej sily.Dianie v ringu je sprevádzané sporadickými výbuchmi násilia v hľadisku.
Rangúnske námestie sa zapĺňa už dlhé hodiny; nakoniec, popoludní, prichádza desaťtisícový dav do varu: v diaľke sa objavuje kolóna áut, ktorá sa pomaly prediera cez ľudské more. Su-Ťij napokon vychádza na improvizované pódium na balkóne tretieho poschodia a začína rozprávať. Všetky okolité okná, pouličné lampy, každý kúsok miesta je zaplnený priaznivcami Dámy.
Som kľučiar Shyw a vravia, že som najkrajší človek tejto ulice. Rangún je môj domov a islam moja viera.
15-ročný vekslák od centrálnej pagody vám predá všetko. Aj seba, ak treba. Centrum Rangúnu je dnes zmeskou vrenia, aké prebieha v celej Barme: umieranie starého sveta, neprehliadnuteľná armáda, dravý kapitalizmus. To všetko sa mieša tu na popraskanom chodníku.
Pred 40 rokmi vtrhli do hlavného mesta Kambodže jednotky Červených Khmérov. Rozpútali šialenstvo, aké uvrhlo celú spoločnosť, spôsob jej žitia i zabíjania, späť do doby kamennej.
Predpovede meteorológov a zaklínanie dažďa. Životné poistky a obety na rodinných oltároch. Školenia z marketingu a modlitby pred podpísaním dôležitej zmluvy.
V našom západnom svete protiklady, v Thajsku len odtiene jednej a tej istej reality. Hmotný svet a nadprirodzeno: jednota, ktorá na tomto mieste preniká všetko a všetkých.
Všetkých, len nie mňa. Som syn kontinentu bez božstiev. Prišelec z plemena, čo ovládol každodennosť a duchovnu stavia už len pomníky v podobe kostolov.