Ticho. Vietor. Dážď. A potom snehová búrka.
Island je extrémny v každom ohľade, na každom mieste – no, možno s výnimkou ulíc starého Reykjavíku, v ktorého krčmičkách na chvíľu zabudnete, že ste len pár sto kilometrov od polárneho kruhu.
Naša okružná cesta Islandom trvala sotva tri týždne, no od nalodenia na trajekt v dánskom Hirsthalls, cez Faerské ostrovy až po objavovanie zabudnutých kútov ľadového ostrova – každý deň priniesol čosi ohromujúce, čo sa v tichu chladných, prázdnych fjordov ešte nedalo pomenovať.
Všetko to však zostalo a pôsobí: úzka, nekonečná cesta naším autom naloženým proviantom a výbavou, veterné noci so snehovými búrkami pod letným stanom. Víchrica, ktorá dvíha potok, takže tečie smerom nahor. Ľadovce, vulkány. Ešte viac ticha a vetra.