Tri kilometre od mesta sa modlia k domácim zvieratám a bôžikom, ktorých mená ani vzhľad sa neodvážim zopakovať. Míňam posledné rozpadnuté domy, prejdem okolo muža, ktorý je až po korienky vlasov pokrytý tetovaním, takže splýva s neďalekým obrovským stromom. Vyrážam cez ryžové polia, do hôr.
V krajine tisícich úsmevov a jednej hrôzy
Naw Reh Mu odviedli vojaci, keď už mala vyše sedemdesiat a časť rodiny bola vyvraždená. Niekoľko dní im v džungli nosila drevo a muníciu. Potom prišli na pole mŕtvol. Celá dedina si zbalila zopár najnutnejších vecí a utiekla z tej krajiny.
Mesto, ktoré zavrhlo blížneho svojho
Na hranici Barmy a Thajska ma zastavuje muž, ponúka mi prostitútky a heroín. Odkiaľ má tovar? Samozrejme, z Barmy. Muž sa usmieva krivými zubami. Generáli majú výpredaj.
Každý rok sa na štadióne za Mae Sot usporiadava turnaj a bojovníci z oboch krajín sa na očiach krvilačného publika sa stávajú stelesnením národných hrdostí, frustrácií, animozít a fyzickej sily.Dianie v ringu je sprevádzané sporadickými výbuchmi násilia v hľadisku.
Jazero Inle, Barma
Jeho hnedé, mútne vody živia niekoľko indiánskych kmeňov a tisíce bežných Barmčanov – život tu prekypuje na brehoch i na ostrovoch, v dedinách na koloch, budhistických chrámoch i v neďalekom meste.
Veľkú časť jazera Inle dnes okupuje turistický ruch, ale nič mu to neuberá na kráse.
Rangún, mesto z iného sveta
V Rangúne treba chodiť opatrne, najmä v noci: namiesto ciest sú tu často zablatené pásy s kúskami asfaltu a svetlo vypínajú kedykoľvek, často na niekoľko hodín.
Všetko ostatné je však šialenstvom nových vôní, farieb a nádherných ľudí. Svet je trhoviskom a ja v ňom žijem - najem sa čudesných vyprážaných guliek, zjem čerstvý ananás za pár halierov a vyrážam s objektívmi do davu pestrých tvárí a kričiacich duší.
Barmskí utečenci v Thajsku
Postávajú na uliciach Bangkoku s pečenými banánovými plackami, upratujú v thajských domoch, robia tie najšpinavšie práce, šliapu chodníky.
Najmä však žijú v zablatených zberných táboroch, v hornatých džungliach thajského pohraničia – sú ich tu státisíce, na hranici podvýživy, už celé desaťročia. Bez šancí na normálny život, na návrat, bez nádeje na slobodu.
Intelektuáli, politickí väzni, ale aj obyčajní negramotní dedinčania.
Barmskí utečenci.
Severozápadné Thajsko – Lampang
Lampang je ospalé mestečko na brehu rieky. Prvé lejaky začínajúceho monzúnu prečkáme v tradičnej thajskej usadlosti a potom už vyrážame do miestnej slonej nemocnice.
Hoci Thajsko je krajinou, v ktorej je týranie zdomácnených slonov na dennom poriadku, sú tu i miesta, ktorých obyvatelia sa snažia prinavrátiť týmto nádherným tvorom stratenú vieru v ľudstvo.
Západné Thajsko – región Tak a mesto Maesot
Na hraniciach Thajska s Barmou sa raz za rok stretnú bojovníci Muai Thai z oboch krajín a rozdajú si to holými päsťami obklopení krvilačným davom. Len takto, v polámaných kostiach potriesnených krvou, vychádzajú na svetlo sveta potláčané emócie a animozity oboch národov.
Keď sa prechádzate ospalými ulicami Maesot, vidíte len farby a vône oboch kultúr, mierumilovné reštaurácie a trhoviská. Hlas šikanovaných utečencov a nádenníkov z Barmy sa ozve opäť až o rok, na hlinenej podlahe s červenými škvrnami.
Východné Thajsko
Cestujem z metropoly na východ, tam, do úplne iného Thajska. Žiadni turisti, zato na cestách čoraz viac slonov a v diaľke lenivý a úžasný Mekong na pohraničí s Lasom a Kambodžou.
Čaká tu na mňa úplne všetko: zmeska kultúr a náboženstiev, nádherná príroda, praveké maľby v zabudnutých jaskyniach. Zastavím sa v provinčnom mestečku. Sedím v tieni parku, pozorujem večne sa napchávajúcich Thajčanov a večne hladných laoských nádenníkov. Autentický život tu prebieha priamo na uliciach, medzi kuchyňami bez stien a potkanmi vylihujúcimi na chodníku spolu so svojimi priateľmi švábmi.
Bangkok 2012
Cez deň vyliezam z tenkých drevených stien hotela do dusivej horúčavy: na ulici vládne zhon, zápchy a pouličné stánky s jedlom. Vlečiem sa popri riečnych kanáloch, ukrývam sa pred trúbením drožiek, prechádzam temnými uličkami až do indickej a čínskej štvrte.
Neskoro v noci podnikám druhý pokus. Vonku vládne rovnaký ruch a mätiež tiel, k večerajúcim bangkokčanom sa len pridali potkany a šváby. Vládne tu neopísateľná harmónia chaosu farieb, zvukov a vôní.
Bangkok: mesto, ktoré nikdy nespí.